Deskripsi
Penulis: Darien Atmajaya
Tebal: 58 halaman
Password: bacaanseru.in
Irwan, CFO kaku yang hidupnya lempeng seperti kanebo keing, tak menyangka rutinitas paginya berubah total sejak sosok satpam baru muncul di lobi gedung. Rizky—muda, tegap, terlalu rapi untuk ukuran petugas keamanan—menyapa dengan senyum yang entah kenapa bikin jantung Irwan kehilangan ritme.
Awalnya cuma obrolan ringan di mesin kopi, lalu makan siang konyol di kantin, sampai ajakan “riset keamanan bioskop” yang berakhir jauh lebih absurd dari yang dibayangkan. Rizky dengan selera humornya yang receh dan tatapan polos yang tidak sepenuhnya polos, perlahan mencairkan dinginnya dunia Irwan yang penuh deadline dan spreadsheet.
Setiap hari, Irwan berusaha meyakinkan diri bahwa ini cuma rasa kagum pada profesionalitas karyawan baru. Tapi semakin sering mereka bertemu—entah di parkiran, pos jaga, atau lift yang macet—semakin kacau logika itu dibuat Rizky dengan komentar-komentar noraknya yang selalu tepat sasaran.
Di antara tawa dan situasi nyaris gila, hubungan mereka bergeser pelan dari canggung jadi menggemaskan. Rizky yang blak-blakan tanpa filter, dan Irwan yang terus berusaha menjaga wibawa namun malah jadi korban godaan tiap lima menit.
Sampai akhirnya, setelah satu perjalanan malam dan sebotol wine di apartemen lantai lima belas, Irwan sadar: mungkin hidupnya memang butuh sedikit kekacauan agar bisa terasa hangat.
Karena kadang, cinta datang bukan dari bunga mawar atau candle light dinner—tapi dari suara “Selamat pagi, Pak” yang diucapkan satpam gendeng dengan senyum terlalu tulus untuk diabaikan.
Dan buat Irwan, senyum itu jelas bukan urusan keamanan lagi… tapi urusan hati yang sudah kebobolan total.
Review
Belum ada yang kasih review.